妳為什麼一個人旅行?

那一年做的明信片,我和我的旅行起點。


2008年4月,我在日誌上寫下這段話:
一直以來都覺得單人寂靜時光是重要的,但卻從來沒有像現在這麼渴望過。接不完的電話、約不完的人、寫不完的稿、算不完的帳、搞不定的人.........,這是進入五光十色媒體界的代價。(盡管那時的工作並不是真正的媒體人。)

第一次一個人旅行在二十三歲,過慣順理成章人生的少女,受不了客戶的無理而向主管告假一周,當時不知道甲方乙方的天秤永遠不平等,竟因男友工作忙碌無法同行而負氣出走。

我住在花蓮市中華路上法采時光民宿。那天下著很大、很大的雨,我在紅房把淋濕的衣服曬起來,在小沙發上好好的聽完一整張張懸的CD。民宿主人冠羽和我談了一會兒,內容大約是身上那台借來的Holga相機,二十三歲的自己並不善於與陌生人交談。

那天我到慈濟大學附近的「自己家」民宿參加類似一起做晚餐的活動。縱然只見過書琴一次,但她的文字是我喜歡花蓮的起點。那時完全不會煮菜的我連拿刀子都不太會,和一組新加坡客人坐在大木桌吃完飯已經晚了,騎著腳踏車回到法采,冠羽還在店裡等著,怕我是不是迷路了還是撞牆了。


不會開車不會騎車沒有駕照的廢物,騎腳踏車還可以喔。
不知不覺過了這麼多年,不經意地,再一次於一個下雨的晚上來到法采時光,他們的一樓只供應飲料和點心、不再供餐了。這時候的我沒有客戶、但有更難捉摸的讀者;我帶著筆電寫一家新加坡公司,兩年前連自己心裡也覺得無梗可寫,如今郭台銘卻花了三億元還買不到他兩成股份。

我想啊,誰說網路是虛擬世界,一家網路公司的價值難以估計,這才最像人生。你永遠不知道一直來的未來會是日復一日還是逆向反轉。


上一次為了拋掉工作而旅行,這一次為了旅行而帶著工作來。

二十三歲少女能否想像這些年之後,自己竟然習慣了一個人旅行,習慣這個月去紐約而下個月在北京的日子。習慣一口氣列出一長條口袋名單關於各地風格民宿和秘密景點。至於花蓮,習慣中山路右轉到節約街,我的好姊妹有一間那麼親切的老宅宛若我花蓮的家。

縱然寫稿寫到凌晨,然而睡前我卻細細回想了那年小旅行的諸多細節。好想對那個過慣順理成章生活的二十三歲少女說:謝謝膽小的妳跨出了第一步,在沒有道理也沒有章法的人生裡頭,如果少了一個人旅行的記憶,這一切會變得多麼無趣呀。

我聽到心中那個膽小的自己說話了,她說,晚安、晚安。


回想一個人旅行的開始契機,連自己也覺得好笑。